Kommer du til Teguise en onsdag ettermiddag, kan du gå gjennom hele gamlebyen og møte tolv mennesker. Kommer du en søndag klokka elleve, står du i kø for å komme inn i din egen gate. Ingen andre steder på Lanzarote har en så brutal forskjell mellom hverdag og søndag, og du bør bestemme deg for hvilken av de to versjonene du vil ha før du legger turen dit.
Teguise ligger inne på sletten nord for Arrecife, ikke ved sjøen. Det er poenget med byen. Da normannerne og senere kastiljanerne tok øya på 1400-tallet, la de hovedstaden så langt fra kysten at sjørøverne ikke kunne se den fra havet, og likevel nær nok til at man kunne se dem komme. Teguise var Lanzarotes hovedstad helt til Arrecife overtok midt på 1800-tallet, og hele gamlebyen — gatenettet, plassene, herskapshusene, klostrene — er fredet som Conjunto Histórico-Artístico ved kongelig dekret fra 1980.
Bebyggelsen: to etasjer, hvitt og mørkt tre
Byen er lav, hvitkalket og bygget i stein. Dørene og vinduskarmene er malt mørkegrønne, ikke blå — den fargekoden er den samme over hele øya: grønt treverk i innlandet, blått ved kysten, hvite vegger overalt. Den regelen, sammen med taket på byggehøyde og det nesten totale fraværet av reklameskilt langs veiene, er arven etter César Manrique, som fikk øyas myndigheter med på et strengt regime allerede på slutten av 1960-tallet. I Teguise treffer regelen noe som allerede var der: husene her er eldre enn reglene, og reglene ble til dels utformet med denne byen som mal.
Gatene er brolagte, smale og i praksis flate. Det er en av de få gamlebyene på Kanariøyene du kan gå i uten å puste tungt. Nord for byen reiser vulkankjeglen Guanapay seg, og på toppen, 452 meter over havet, ligger Castillo de Santa Bárbara. Festningen er fra 1500-tallet og huser i dag Museo de la Piratería, sjørøvermuseet. Utsikten derfra dekker hele nordøya, og veien opp er kjørbar.
Hva er verdt å se når markedet ikke er der?
Palacio Spínola ved hovedplassen er et herskapshus fra 1700-tallet som Manrique restaurerte på 1970-tallet. I dag ligger Casa-Museo del Timple der, et museum viet timplen, det lille femstrengede kanariske instrumentet som ligner en ukulele og som du hører på hver eneste folkefest på øyene. Det er et lite museum, men et ordentlig et: instrumentene er ekte, og du får høre dem spilt.
Ellers: sognekirken Nuestra Señora de Guadalupe ved plassen, klosteranleggene etter fransiskanerne og dominikanerne, og selve gatenettet. En rolig formiddag i Teguise tar to timer og gir mer igjen enn de fleste andre kulturstoppene på Lanzarote. Kombinerer du det med Jardín de Cactus i Guatiza noen kilometer nordøst, har du en hel dag.
Søndagsmarkedet — og hvordan du overlever det
Mercadillo de Teguise fyller plassene og gatene hver søndag mellom klokka 09 og 14. Det er det største håndverksmarkedet på Kanariøyene, med flere hundre boder som selger keramikk, smykker, lærvarer, ost, aloe vera-produkter, klær og en god del importert kram. Kvaliteten spriker kraftig. Innerst rundt kirkeplassen finner du de faktiske kanariske håndverkerne; ytterst i gatene mot parkeringen finner du de samme solbrillene som selges på alle strandpromenader i Sør-Europa.
Det praktiske problemet er ikke markedet, men trafikken. Alle busselskaper, alle hoteller og alle utflukter kjører hit samtidig, og parkeringen skjer på grusslettene i utkanten. Kommer du mellom halv elleve og halv ett, går det med tid på å finne plass og deretter på å gå inn. Er du der før ti, parkerer du nær sentrum og får se markedet mens bodene fortsatt bygges opp. Kommer du etter halv ett, får du et halvt tomt marked, men fri parkering og ledige bord på restaurantene.
Et råd som gjelder uansett tidspunkt: ta med kontanter i småsedler. Mange boder tar kort, men langt fra alle, og minibankene i Teguise er få.
Hvordan er det å bo i Teguise?
Annerledes enn på kysten, og ikke for alle. Det bor rundt 24 000 mennesker i Teguise kommune, men de aller fleste av dem bor i Costa Teguise og de andre kystbyene. Selve Villaen er liten. Du finner et par dagligvarebutikker, apotek, bakeri, noen barer og en håndfull restauranter. Restaurantene retter seg mot lokale og mot dagsbesøkende, som betyr at flere av dem stenger kjøkkenet tidlig på ettermiddagen og holder helt stengt mandag.
Om kvelden er det stille. Ikke rolig — stille. Etter at dagsturistene har reist, er det knapt folk i gatene, og det finnes ikke uteliv i noen forstand av ordet. Teguise ligger dessuten høyere enn kysten, og det merkes: det er kjøligere om kvelden, mer vind, og på vinterhalvåret kan du trenge en genser når du sitter ute. Har du sett for deg badetøy fra frokost til leggetid, er du på feil sted.
Til gjengjeld er dette et av de få stedene på Lanzarote der du bor blant folk som faktisk bor der. Prisnivået på mat og drikke er lokalt, ikke turistisk. Og du har hele nordøya innen en halvtimes kjøring: Famara i vest, Haría og palmedalen i nord, Timanfaya i sørvest.
Hva ligger rundt Teguise?
Teguise kommune dekker et stort område og strekker seg tvers over øya, fra Costa Teguise på østkysten til Caleta de Famara i vest. Fundación César Manrique i Tahíche, kunstnerens tidligere bolig bygget ned i fem lavabobler, ligger også i denne kommunen, mellom Teguise og Arrecife. Nordover kommer du raskt til Jardín de Cactus i Guatiza og videre til palmedalen i Haría.
Vestover ligger El Jable, den brede sandsletten som skiller Famara-massivet fra resten av øya. Vinden fører sand tvers over den, og du kjører gjennom et landskap som ser mer ut som Sahara enn som en europeisk ferieøy. Det er en av de kjøreturene på Lanzarote som gir mest for minuttene brukt.
Fiestaer og timple
Teguise er øyas kulturelle referansepunkt, og det handler mest om musikk. Timplen, det femstrengede instrumentet museet ved plassen er viet, brukes fortsatt aktivt i folkemusikken på øyene, og det arrangeres konserter og kurs i byen gjennom året. Byen har også egne festdager knyttet til sognekirkens vernehelgen, og da fylles plassene av lokale snarere enn av markedsbusser. Datoene og programmet legges ut av kommunen først et stykke ut i året, så det er verdt å spørre på turistkontoret ved plassen når du er der — eller å slå opp programmet på kommunens egne sider før avreise.
Hvordan kommer du deg dit fra Lanzarote lufthavn?
Fra Lanzarote lufthavn (ACE) kjører du nordover forbi eller gjennom Arrecife og videre inn i landet. Fra Arrecife til Teguise er det rundt 12 kilometer og under 20 minutters kjøring; regn med en snau halvtime fra terminalen. Veien er god og flat hele veien.
Med buss er det tyngre. Høsten 2026 gikk linje 26 fra Arrecife mot Yé i nord via Fundación César Manrique, Teguise, Jardín de Cactus, Arrieta og Haría, men med bare noen få avganger om dagen. På søndager settes det inn ekstra busser mot markedet fra de store feriestedene, og de fleste hotellene selger plass på egne markedsbusser. Rutetilbud og priser endrer seg fra sesong til sesong, så kontroller mot Arrecife Bus sine egne rutetabeller. Skal du bo i Teguise over tid, er leiebil ikke valgfritt.
Hvem passer Teguise for?
For deg som vil ha en base med bil, ro om kvelden og kort vei til nordøyas natur. For deg som er mer interessert i hvordan Lanzarote så ut før turismen enn i hvordan den ser ut nå. Og for alle som skal på markedet og heller vil våkne opp i byen enn å kjøre inn i den.
Det passer ikke for deg som vil bade fra egen dørstokk, for deg uten bil, eller for barnefamilier som trenger noe å finne på når solen går ned. Vil du ha kysten med badevann og likevel være nær Teguise, ligger Costa Teguise ti minutter unna, og øyas hovedstad Arrecife har både bystrand og butikker et kvarter unna.